(english in between)
Era più o meno adesso, ma l’anno scorso. Sedevamo l’uno di fronte all’altra al tavolo della cucina, in mezzo alle voci degli altri. E in mezzo agli altri avevamo reclamato un pezzetto di casa, una piccola bolla di sincerità. Come un libro aperto, raccontavi di quello che ti succedeva con una naturalezza sbaragliante.
It was about this time, but last year. We sat in front of each other at the kitchen table. Around us, chatting voices of other people. Still, we had claimed a little piece of home, a tiny bubble of sincerity. Like an open book you talked about what was going on with striking spontaneity.
Avevo molto dolore dentro di me, durante quelle settimane di dicembre. Una tristezza sull’orlo dello sfogo emotivo sempre in sottofondo a minacciare la mia quiete precaria. Sentivo che il contatto con gli altri mi faceva bene, se non altro mi distraeva dal mio dolore – era appena morto il mio ultimo nonno.
During those December weeks I was gripped by grief, a sadness on the verge of an emotional breakdown like an ever-lasting background feeling menacing my unstable stillness. Human contact did me good, I felt. Indeed, it kept me away from my grief – my last grandparent had just passed away.
Da diverso tempo non parlavamo più come quella sera. Tra le tante cose che succedono nel vortice della vita, ci eravamo allontanati a poco a poco, e avevamo smesso di prenderci il tempo per parlare, poiché tu ormai parlavi con qualcun altro.
It had been a long time since we last talked like we did that evening. We had drifted apart slowly, due to all the little things that had happened to us but we didn’t care to share anymore, because you were sharing those very things with someone else.
Ma quella sera no. Mi raccontavi di te, dei tuoi progetti – quanto ammiravo la tua volontà di fare e disfare, la passione che mettevi in ogni cosa che facevi. Avrei voluto condividere anche io un pezzetto di me, quando ormai tutti gli altri se ne erano andati, mentre l’incantesimo della bolla era ancora intatto, ma non lo feci. Il mio dolore era troppo fresco, e ti sentivo ormai lontano nelle vicende incredibili della tua vita. Sentivo di non avere il diritto di chiederti di restare lì con me e con il mio dolore, e fu quella la prima cosa di cui non ti parlai.
Not that evening. You talked about yourself, your projects, and I admired your willingness to do and undo, the passion you put in every thing you did. I would have liked to share something myself, when everyone had left the kitchen, while the bubble-spell had not yet been broken. But I didn’t. My sorrow was too recent, and you felt distant, fully engaged in incredible happenings. I felt like I did not have the right to ask for you to stay there with me and with my grief. That was the first thing I didn’t tell you about.
Seguirono altre cose di cui non parlammo, che però mi sarebbe piaciuto discutere con te. Ma eravamo distanti e non ci riavvicinammo più.
Other things we did not talk about followed. Sure, I would have liked to discuss them with you. But we were distant and we never reconciled.