rientro

c’è una calma dolce
tra le mura di casa
quando rientro
mi fermo un attimo, appena,
cerco le chiavi
le infilo nella toppa
giro piano – la mano incerta
entro
in un silenzio nuovo
al riparo dal frastuono del mondo
e così nella quiete
ogni scricchiolio
ogni respiro
occupano uno spazio nuovo
quando sbuccio una pesca
sgocciolando nettare in cucina
– quest’estate che mi si appiccica alle mani –
quando mi verso un bicchiere d’acqua
e sbircio il sole che attraversa le finestre
questa quiete dal mondo fuori
mi liscia l’anima
– dopotutto sono stata io a cercarla.